De casualidades y de Murphys

Hace más de cuatro años que trabajo en el t2(*); cuatro años de salir a las tantas, casi siempre corriendo para pillar el tren, que si se me escapa es media hora más de morriña de hogar y zapatillas, y a esas horas de la noche.

Para que no decaiga mi nivel de rarismo, suelo jugar a cosas como multiplicar matrículas, retransmitir interiormente llegadas a la meta mientras adelanto a algún peatón-objetivo, hacer anagramas con los nombres de las tiendas o repetirlos muy seguido hasta que pierden el sentido… Esos más de cuatro años están llenos de días (unos cientos, miles o lo que sea, que no me voy a poner a contar ahora) en los vengo haciendo dos juegos. Uno, adivinar cuál de los dos ascensores del edificio aparecerá para bajarme a la planta baja, y dos, al cruzar la última calle antes de llegar a la estación, mirar un pirulí de ésos que dan la hora y la temperatura, alternativamente, para ver si tengo que apurar el paso en esos últimos metros o si puedo dejar que los pulmones se relajen.

Lo de los ascensores se me da bien, podría decir que en el 99% de los casos he estado delante de la puerta que se ha abierto, pero el pirulí… me sobrarían muchos dedos de una mano si contara las veces que cuando le he echado el ojo no me está contando a cuántos grados estamos. Y mira que hay posibilidades, eh, que cambia cada muy pocos segundos, pero nada. De hecho, ya no es un juego sino un reto, a ver cuánto tiempo más aguanta haciéndose el chulito. Yo hago como que no me importa y paso mirando de reojo, pero unos metros más allá, al oír el clec-clec del cambio, no puedo evitar volverme.

Si algún día os cuentan que en Barcelona hay una loca que, hacia las 10 menos cuarto de la noche, anda con paso vivo y la cabeza vuelta hacia atrás, sed condescendientes, es que tengo que saber si se me escapa el tren.

(*) Aquí tendría que aclarar lo del t2, que para eso le he puesto estrellita. Digo yo, vamos